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Prólogo 

 

 Vivimos tiempos en los que la vida parece escaparse entre los dedos de la mano. 

La velocidad es una vertiginosa constante: todo pasa casi sin darnos cuenta. El tiempo 

vuela y en su vuelo se lleva consigo nuestra disposición a enriquecernos con la 

presencia del otro, a conocernos y reconocernos en los demás, a brindarnos los minutos 

necesarios para hablar, para, simplemente, dialogar. Y, en este mundo nuestro, el 

lenguaje aparece horadado en su más esencial sentido: las palabras sienten el vapuleo de 

intereses mezquinos que agujerean sus significados, los perforan sin escrúpulos, 

condenando al hombre y al mundo a simples numeritos de papel. 

 

 Que Úrsula Delgado haya elegido a Luis Jaime Cisneros como tema de trabajo 

universitario es alentador. Sí, alentador. Porque el conjunto de referencias, anécdotas y 

testimonios que ella ha logrado articular en las páginas siguientes muestran, con 

claridad y contundencia, una verdad que resiste firme los vientos de las tormentas del 

momento: el amor por la enseñanza, las humanidades y la familia. Su persistencia se 

muestra bien en este texto dedicado a nuestro Luis Jaime. Porque la vida de Cisneros es 

testimonio de un hombre enamorado de su vocación y de su esposa, sus hijos, sus 

nietos. Una vocación que, en el aula o fuera de ella, responde a un íntimo compromiso 

con el ser humano y la vida; y una familia que sabe mirarse a los ojos y verse. 

 

 Todo lo que este trabajo dice o sugiere nos recuerda que no vivimos solos y que 

la palabra y el diálogo son bienes que debemos saber atesorar. Cisneros nos lo ha 

enseñado y mostrado a quienes hemos tocado su puerta. Por eso, y tantas cosas más, 

debemos sencillamente darle las gracias. 

 

 

      Carlos Garatea Grau 

Pando, 26 de noviembre de 2004 



I. Un hombre contra la corriente 

 

Luis Jaime Cisneros siempre fue un tipo rebelde. Ha combatido toda clase de 

guerras, desde intelectuales hasta políticas, en contra de la corrupción y sigue en pie. 

Perdió la voz, la vista del ojo izquierdo, el pigmento de la piel, pero sigue enseñando. 

De pie frente a sus alumnos desde 1948, ahora está en el aula 207 del pabellón de 

Estudios Generales-Letras y se prepara para dictar el curso de Teoría del Lenguaje en la 

facultad donde alguna vez fue decano. Los salones siguen siendo como antes: amplios, 

de techos altos, con más de cincuenta personas que escuchan atentos a Cisneros, ya 

octogenario. Cisneros está habituado a dominar el espacio desde el atrio del salón, 

exhalando a raudales conocimiento y experiencia, aunque con una débil y fragmentada 

voz. Solo cuando amenace sin ella, Álvaro Escurra, profesor de la Católica y amigo 

suyo, lo reemplaza. Billy Franco, uno de sus más destacados alumnos del semestre, me 

cuenta que “Luis Jaime se esfuerza en desmentir su fragilidad, porque toma su pesado 

pupitre de madera y lo jala hacia al centro de aquella aula”. Así ha iniciado siempre sus 

sesiones de teoría, demostrando que sigue siendo un profesor exigente, aunque ello 

pueda significar un riesgo físico.  

 

El viernes 22 de octubre del 2004, a las once y cuarto de la mañana, Cisneros 

había llegado ya a clase. Quienes fueron sus alumnos en la década del ochenta 

recuerdan que era el único profesor de la Católica que tenía permiso o la excusa de 

llegar quince minutos tarde, por el tiempo que le tomaba cruzar el fundo Pando desde el 

estacionamiento hasta el salón. Esa mañana leyó con fuerza, entonación y, de vez en 

cuando, con un manotazo en el viejo pupitre como signo de vitalidad, un fragmento de 

Rayuela, de Julio Cortázar. Su fragmentada y débil voz se dispersaba por el gran salón, 

donde el silencio era condición indispensable para poder escucharlo a través de los dos 

parlantes colocados en la parte superior del aula. El escritor Alonso Cueto, hijo de su 

gran amigo y colega Carlos Cueto Fernandini, afirma que el secreto del éxito de Luis 

Jaime ha sido su capacidad interpretativa de la Carta de Rocamadour de Cortázar y el 

Aleph de Borges: “Sus alumnos siempre se ven deslumbrados, porque lee con una 

fuerza, vibración, sutileza y matices únicas”. Desde 1948, cuando se inició en la 

docencia, su intención se sigue cumpliendo. Una vez más, los casi sesenta alumnos 

presentes se estremecieron al escuchar el texto leído nada menos que por Luis Jaime 

Cisneros, que con ayuda de un micrófono llegó a transmitir aquellas mismas 



sensaciones como, cuando joven, lo hacía no solo en la Católica, sino también en la 

Universidad San Marcos. Por sí solas, las palabras parecían carecer de valor, y solo la 

intencionalidad del maestro las volvía reales y vivas.  

 

Aunque en su clase no participen tanto como en la de Álvaro Escurra, siempre 

ha estado dispuesto a escuchar. “Lo que pasa, –explica uno de sus alumnos, Jerónimo 

Stoll–, es que a la gente le da vergüenza participar, porque le tienen miedo. Lo que nos 

asusta es su conocimiento”. Para Claudia Cisneros, periodista y también alumna del 

respetado maestro, “es mucho más provechoso de esa manera, porque es una persona 

que conoce tanto y en realidad los cuarenta y cinco minutos se quedan cortos. Es mejor 

aprovecharlos para que nos explique todo lo que sabe en vez de ocupar tiempo en 

opiniones que podemos hacer en otros cursos o en las clases prácticas”. Pero, para Luis 

Jaime Cisneros, la labor del profesor es una vocación compleja que se interesa no solo 

en dar, sino también en recibir, y que se funda en el diálogo: “La gente nos cree el 

summun de la sabiduría y no acierta a ver en qué medida nos retroalimentamos con los 

chicos”1.   

 

Su capacidad para entender y escuchar a las personas la fue descubriendo desde 

que estudiaba Lingüística y Filología en la Universidad de Buenos Aires. Pero, sobre 

todo, la aprendió cuando estudiaba en paralelo la carrera de Medicina. Había elegido esa 

profesión no solo porque le gustaba operar en casa a los conejos y gallinas, así como 

martirizar de vez en cuando a las muñecas de sus hermanas, sino, como el mismo dijo, 

porque “pertenecía a una familia de intelectuales y eso no decía nada de mí mismo”. 

Estudiar medicina marcaría el toque diferente en la vida de Cisneros. Tal vez, un poco 

de ambición personal lo llevó a decidirse por algo tan distinto a las letras. Pero, a pesar 

del tiempo invertido en una rama que se alejaba de su vocación como maestro y 

lingüista, asegura que le sirvió de algo. Y así lo fue. Cuando estudiaba Medicina, 

Nicolás Romano, un profesor suyo de la facultad a quien le atribuye muchos de sus 

aciertos como maestro, le decía: “Eres un engreído y un vanidoso. Quieres que el 

enfermo hable como Cervantes. Usted tiene que aprender a aguantar a los enfermos, 

porque si no sabe escuchar, no se puede comprender a la gente, y si no puede 

comprender a la gente, no puede explicar qué tiene, de manera que usted tiene que 

                                                 
1 Cfr. Revista Caretas,1549. 30 de diciembre de 1998. 



curarse la vanidad y la impaciencia”. Para Cisneros, la medicina le enseñó a escucharse, 

no solo a sí mismo, sino también a los demás.  

 

*** 

 

Amado Alonso, un famoso profesor español de lingüística y filología en la 

Universidad de Buenos Aires de quien fue su jefe de prácticas a los veintidós años, fue 

su tutor. Cisneros recuerda con satisfacción el consejo de Alonso a no desanimarse por 

haber abandonado la carrera de Medicina al cuarto año. Después de haber padecido de 

“vanidad y de no saber escuchar a la gente”, Alonso le recomendó, por su talento, 

especializarse dentro de la carrera de filología en fonética, un curso relacionado al 

conjunto de sonidos de un idioma. Y le dijo que “todo lo aprendido le iba a ser útil 

algún día”. Hace algún tiempo, Cisneros me comentó que “felizmente, en los últimos 

veinte años, existe una gran comunicación entre lingüistas y psiquiatras”, porque, según 

él, la función del lenguaje es un reflejo de cómo funciona el cerebro: “La fábrica donde 

se cierra lo que dices y lo que piensas tiene que tener una relación estrecha con el 

lenguaje”, mencionó. De este modo, desde 1999, en su curso de Teoría General del 

Lenguaje, suele dedicar dos semanas a estudiar los dos hemisferios del cerebro. Según 

me comentaba, en los últimos descubrimientos científicos, la entonación, el ritmo, los 

chistes y las metáforas, el doble sentido y la imaginación tiene que ver con el hemisferio 

derecho, y el hemisferio izquierdo tienen que ver con la pronunciación y el 

entendimiento. Cisneros me explicaba, con una voz casi desvanecida, que es por eso que 

existen personas muy inteligentes que no entienden chistes. Después de toda una vida 

ha logrado integrar lo que aprendió en los cuatro años de medicina y lo que va 

actualizando permanentemente a su mar de conocimientos sobre el lenguaje.  

 

Años después, lo que su maestro Alonso le dijo en el año 1942, cuando Cisneros 

estudiaba en la Universidad de Buenos Aires, se cumpliría. Trabajó en un laboratorio de 

patología del lenguaje en el hospital Obrero, donde creó un servicio de patología con el 

neurólogo Jorge Oto Bernales y el psicólogo Leopoldo Chiappo. Después, en la 

Universidad Católica y en la Universidad de San Marcos, creó una cátedra de Psicología 

del Lenguaje. Sus alumnos hacían prácticas en el hospital de Policía, en un servicio de 

patología del lenguaje. Ahora está escribiendo un libro sobre el tema con su hija Cecilia, 

especializada en patología de la comunicación. Así, tanto Alonso como Romano fueron, 



para Luis Jaime, verdaderos educadores, de aquellos que descubren lo que hay dentro de 

un muchacho y saben que la inteligencia es más importante que la memoria, y ha dicho 

“no creer en el magisterio sin vocación”. Cisneros piensa que “la Medicina y las Letras 

curan el alma”2 y podría decir que las dos profesiones no solo lo curaron, sino que 

forjaron a un maestro de almas, capaz de adentrarse en la propia psicología de sus 

alumnos. 

 

Su clase transcurre serena, ya que, por más abstractos que sean los conceptos 

que enseña, Cisneros trata en clase con ejemplos prácticos, pues, por sus años de 

experiencia sabe que la teoría aburre a los jóvenes estudiantes. Ha encontrado en las 

anécdotas la mejor manera de hacer comprender lo que quiere decir. En una de las 

primeras clases del semestre, Cristóbal Pereira, alumno de Cisneros, recuerda que, para 

explicar lo compleja que puede ser toda relación comunicativa, contó, con un tono 

divertido, aunque por momentos indescifrable por lo resquebradiza de su voz, que “un 

doctor le había recetado a su paciente un supositorio. Y no sabía cómo usarlo, llama al 

médico y éste le explica su uso en forma formal, pero el paciente no lo entiende. Vuelve 

a llamar al médico, y éste le dice ‘métetelo al culo’. El paciente colgó el teléfono, 

pensando que el doctor se había molestado con él, y no llegó a entender cómo usar el 

supositorio”. Las carcajadas estallaron en el salón de Estudios Generales, más que por el 

chiste, por quién lo contaba. “No se tiene que entrar en tanto formalismo, siempre y 

cuando puedas comunicar las cosas”, comenta Fernando Ikehara, estudiante de la 

facultad de Derecho que nunca pudo llevar el curso con Cisneros, pero que se define 

como un fiel seguidor suyo. El curso es, para Billy Franco, absolutamente abstracto, 

pero las anécdotas que comparte terminan o por hacerte reír o por identificarte con lo 

que dice. Sebastián Rubio, otro de sus alumnos, sabe que Cisneros no dicta de manera 

tradicional. Incluso recuerda que hasta les ha enseñado a cómo poner la lengua en la 

boca para emitir determinados tipos de sonido.  

 

Para muchos de sus alumnos, Cisneros es un hombre erudito y muy humano, de 

los que quedan pocos. Hoy, los más de cincuenta presentes se sienten privilegiados por 

estar matriculados en su clase, pues es todo un mérito, ya que es un curso con mucha 

demanda al que no todos logran matricularse. Luis Jaime ha formado a generaciones 

                                                 
2 Cfr. Revista Caretas, 26 de marzo 1998. 



enteras que optaron llevar el curso con él, ya sea por admiración o por miedo a reprobar 

el curso de Estructura del Lenguaje que dicta otra profesora prefiriendo escuchar 

durante casi cuatro meses la tenue y difusa voz de Cisneros. Fernando Ikehara piensa 

que si hubiera gente con “mejor base”, la clase sería mucho más interesante, porque 

estaría en la actitud no sólo de resolver dudas, sino de ahondar en los temas. “Me parece 

un desperdicio ponerlo en un curso demasiado básico cuando a él se le nota que quiere 

dar más”, comenta. Y puede que tenga razón. De otro lado, el medio para transmitirles 

todo lo que sabe, lo que le queda de voz, puede dificultarle hacer entendible lo que 

quiere comunicar.  

 

El conocimiento de Cisneros rebasa a su audiencia. Muchos de sus alumnos 

llegan con un desfase académico de la escuela. Según el maestro, se trata del fracaso de 

la educación. Sus años en la docencia lo han hecho diagnosticar dos problemas en la 

escuela que hacen perder su vigencia y deterioran su función: Por un lado, se está 

reemplazando el conocimiento por la información y se está privilegiando la memoria 

sobre la inteligencia, lo cual hace, según Cisneros, que los chicos terminen compitiendo 

con las computadoras, que siempre serán más rápidas y más exactas; y, por otro lado, el 

estudiante desconoce y no ejercita su poder creador desde el colegio. “Sucede que los 

chicos de los últimos treinta años salen de la escuela sin la capacidad para opinar, sin 

ideas propias”, ha dicho Cisneros. Según el maestro, los alumnos no están de acuerdo 

con el progreso del mundo y deberían estar a la altura de los chicos de la década del 

cuarenta: “Deberían ser buenos lectores, deberían tener opiniones propias, no ser 

repetitivos”.  

 

Cuando Cisneros integraba, durante el gobierno de Alan García, un grupo asesor 

de la OEA en el Ministerio de Educación, un día se encontró con el presidente que le 

preguntó cuál era la solución en vista de todos los problemas señalados. “Mira –le dijo 

Cisneros–, creo que necesitas jubilar a todos los maestros... ¿Hay plata? Necesitas 

contratar por lo menos a cinco mil maestros y mandarlos al extranjero, porque ellos 

serán cuando vuelvan los promotores del cambio. ¿Tienes plata?”. “No, no hay plata –

respondió García–”.3 Así, por su dramático diagnóstico, Cisneros explica por qué nunca 

lo eligieron como ministro, aunque él asegura que antes no hubiera aceptado el cargo. 

                                                 
3 Cfr. Umbral, Revista del conocimiento y la ignorancia.11, 1999; p.p.11-17. 



Como siempre, el profesor Cisneros se entendió ante todo como maestro, aunque alguna 

vez fue miembro fundador y formó parte del Partido Popular Cristiano (PPC). Desde 

joven nació su inclinación hacia las aulas, para enseñar y para conquistar miles de 

vocaciones hacia la lengua y literatura; porque para él la vida universitaria no se puede 

compartir con otro tipo de tareas.  

  



II. La palabra de un sabio con anteojos 

 

Jaime, alumno de Estudios Generales de Letras, espera un poco 

impaciente la segunda reunión que tendrá esta semana con Cisneros en su 

oficina del Departamento de Humanidades. Llegó hasta Cisneros, gracias a su 

padre, quien le consiguió una cita con el maestro cuando casi lo expulsan por 

problemas académicos. Ya son dos ciclos que llevan conversando, sin un día 

establecido, solo cuando el maestro tiene tiempo. “He encontrado en Luis 

Jaime lo que no he podido encontrar con otros psicólogos”, afirma su alumno. 

Es su compañero de diálogo ideal porque Cisneros siempre se pone en su 

lugar. Según Luis Jaime Cisneros Hamman, el hijo mayor de Cisneros, “es un 

interlocutor ideal para sopesar ansiedades, temas de vocación, como una 

especie de psiquiatra sin hacer psiquiatría. También es una especie de médico 

al que puedes recurrir a contarle tus problemas porque además ha ido gente a 

hablar no solo de sus problemas universitarios, sino también de sus problemas 

sentimentales y de cómo estos afectan a su vocación o a sus estudios”. 

Cisneros se convertiría, en los años dedicados a la docencia, no solo en un 

profesor, sino en una suerte de oráculo, que podía llegar al fondo de un alma 

confundida. “Siempre hay alguien esperándolo a uno –ha dicho Cisneros–. 

Aquel que le va a marcar la vida. A veces con una simple palabra o con una 

respuesta. Es un asunto de coincidencia de sentimientos. De llamados 

interiores”4.  

 

Las conversaciones con Jaime han sido variadas, como él mismo lo 

recuerda. Empiezan hablando de los cursos de la universidad, la relación con 

sus padres y amigos, de drogas y hasta de mujeres. “Me recomendó que me 

consiga una mujer menor”, recuerda Jaime, alumno de 21 años, quien hasta el 

momento piensa estudiar filosofía, aunque ya se ha cambiado de carrera dos 

veces. Una vez le confió a Cisneros que su padre le había sido infiel a su 

madre. Intrigado, Jaime le preguntó: 

 –¿Le ha sido usted infiel a su esposa? 

                                                 
4 Caretas, 26 de marzo, 1998. 



–No –le respondió Cisneros–. Es mejor que no te cases con una persona 

a la que no le vas a ser fiel. Y busca a alguien que te quiera para bien o mal, 

pero que te quiera.  

 

Isabel Romero es una de los siete alumnos que cuentan con Cisneros 

como tutor. Ella no se contentó solamente con llevar el curso con él, sino que 

fue a su oficina personalmente a preguntarle si podía ser su tutor. Ese mismo 

día comenzaron las sesiones, que se inician generalmente con preguntas que 

Cisneros hace y cuyas respuestas apunta luego cuidadosamente en un 

cuaderno de notas. Éstas van desde cuántos hermanos tiene el alumno, hasta 

si tiene o ha tenido enamorado, y si no lo tiene, por qué. Cuando Isabel 

Romero mira en clase a Cisneros, Aldus Dumbledore, el personaje de Harry 

Potter, se le viene a la mente. Ella asegura haberlo conocido en el momento 

indicado para esclarecer su vocación. “Aún la desconozco, pero ya sé que se 

está orientando a educación, psicología o comunicación para el desarrollo, 

según lo que él me ha recomendado”, comenta orgullosa Isabel. Para Luis 

Jaime hijo, quien también estudió algunos años en la Universidad Católica, 

pero decidió terminar sus estudios en Francia, “la gente ha preferido buscar al 

profesor Cisneros porque un test vocacional no les decía nada”. De las 

sesiones que Isabel tiene cada semana, lo que más le llama la atención son las 

reflexiones que Cisneros le aporta. “ ‘La Isabel que ves en el espejo no se ve’, 

porque según Cisneros yo me veo según los ojos de los demás, pero debería 

verme según como yo me veo”, recuerda Isabel, quien ya terminó de leer el 

primero de los cinco libros que el maestro le ha recomendado, “Un Mundo 

Feliz”, de Aldous Huxley. Más tarde, irá a la biblioteca a sacar “El Señor”, de 

Guadini, y cuando lo termine volverá por su lista pendiente de libros: “Demian” 

de Hesse, “Cartas a un joven poeta” de Rilke, “Crisis de la originalidad juvenil” 

de Debesse y “Juan Cristóbal” de Rolland. Ella ha sabido reconocer el respeto 

que el maestro tiene con sus alumnos. “Siempre que tu quieres abrirte un poco 

más con él, siempre está dispuesto, porque no va a pasar el límite si es que tu 

no le permites que sea así”, comenta Isabel a quien Cisneros le ha dicho que le 

mandará algunos pacientes a su consultorio dentro de algunos años, como 

intuyendo su vocación.  

 



Por otro lado, Antonio Tuya quiere estudiar literatura y también tiene a 

Cisneros como tutor. Lo encontré en la cafetería de Estudios Generales de 

Letras con su amigo Billy Franco. No fue mucho lo que me dijo del maestro, 

que lo que sus ojos podían expresar de admiración y respeto hacia éste. “En 

verdad lo busqué con la excusa de aclarar dudas vocacionales, pero quería 

hablar con él”, comenta Tuya. “Es que solo perder tiempo con él es ya 

completamente valioso”, afirma Billy Franco, quien a pesar de tener una fuerte 

inclinación hacia la literatura, por alguna razón prefiere estudiar derecho. Hace 

un tiempo, Tuya recuerda haberle pedido al profesor Cisneros que le tradujera 

una cita de la Eneida de Virgilio y lo encontró caminando por el Campus esa 

misma semana con el libro bajo el brazo. Según Tuya, Cisneros tiene cuentos 

inéditos. Se los entregó a un amigo con la condición de que cuando muera se 

los dé a su esposa Sara para que los publique. “El amigo siempre lo llama, –

recuerda Tuya–, y le dice que es él quien parece que va a morir primero”. Para 

Rodolfo Cerrón Palomino, amigo y profesor de la Universidad Católica, Luis 

Jaime jamás se cansará. “Él mismo lo ha dicho: Saldré de esta universidad 

horizontalmente”, comenta Cerrón-Palomino de su colega, quien dice que 

seguirá enseñando hasta que su voz se lo permita. Cisneros es un terco 

espíritu que se resiste a darse por vencido, aunque todo en él, menos su 

agudeza intelectual, parezca que sea más conveniente que deje la cátedra.   

 

*** 

 

Cuando Diana Chirinos recogió el examen final del curso de Teoría 

General del Lenguaje del ciclo 2002-2, había sacado dieciocho y el mismo 

Cisneros le había hecho unas anotaciones en el amarillento papel que tenía 

entre sus manos: Me interesa mucho tu pensamiento, me gustaría saber cuál 

es tu elección vocacional. Puedes venir a mi oficina a conversar. Diana, por 

miedo o simplemente no sabe por qué, no fue, y hasta ahora se arrepiente, 

porque a pesar de que ya está por acabar sin problemas la carrera de Derecho, 

tal vez esa conversación le habría cambiado el destino. “Para mí fue un honor 

que diga eso de mí”, recuerda Diana con un cierto tono de añoranza. Su prima 

Liz sí tuvo el valor de pisar su oficina. Cisneros la había invitado a hablar con él 

porque, como Diana, había sacado una de las mayores notas en el examen 



final cuando llevó el curso en 1995. Cisneros le dijo que tenía mucho potencial 

y le recomendó una serie de libros, entre ellos, a Camus. Pero ella tampoco 

había pensado estudiar lingüística ni literatura. Una larga tradición familiar de 

abogados pudo más que el talento innato que Cisneros vio en Liz y luego en 

Diana. Ahora, Liz, a los 28 años, trabaja como abogada en un ministerio, y 

asegura estar contenta y tranquila con su decisión. 

 

Cisneros ha cambiado desde que comenzó la docencia. Ahora valora el 

trabajo de las mujeres y tiene entre sus colegas más cercanas a varias de 

ellas. Pero, en la década del 60, su trato era muy distinto. El psiquiatra Roberto 

Criado recuerda que no simpatizaba con las chicas, porque, según él, ellas les 

iban a quitar espacio a otros alumnos. Elizabeth Chirinos, la tía de Diana y Liz, 

lo confirma y no puede olvidar que Cisneros, a finales del sesenta, se dirigía a 

sus alumnas en clase de Lengua de este modo: “si ustedes han venido a la 

universidad a buscar esposo o marido váyanse y dejen espacio a otros chicos 

que quieran estudiar”. Esa fue una sentencia que cambió con el paso del 

tiempo al dejar atrás los prejuicios de una sociedad marcadamente machista. 

Para algunos, el matrimonio con su esposa Sara fue lo que lo hizo cambiar. 

 

Lo cierto es que Cisneros producía en las mujeres toda clase de 

reacciones. Al regresar de Buenos Aires, en sus primeros años como docente, 

se distinguió por ser una persona seria. “No era un serio pesado, era una 

persona que participaba en todo pero no tenía curiosidades por la vida, se le 

veía más interesado en los libros que en las mujeres, que en las fiestas, que en 

los cafés que nosotros desgraciadamente frecuentábamos permanentemente”, 

comenta entre risas su amigo el pintor Fernando de Szyszlo. Sin embargo, esta 

indiferencia de Cisneros no tenía el mismo eco en muchas de sus alumnas. Un 

cercano alumno de la década del sesenta y padre de uno de sus más cercanos 

colegas en la actualidad, Carlos Garatea, recuerda que había mujeres que lo 

admiraban muchísimo, algunas mujeres que se enamoraban de él, otras que 

cuestionaban su forma de ser. “Lo rechazaban, pero no sé si era a él o a las 

otras mujeres próximas a Luis Jaime”, comenta Garatea, pues Cisneros, a 

pesar de tener fama de hombre reservado y tranquilo, tenía, como era lógico, 

algunas amigas cercanas fuera del círculo de sus alumnas.  



 

*** 

 

Quienes no encontraban en la universidad su lugar, “¿qué harían?” era 

la típica pregunta que los estudiantes de los ochenta se planteaban. “Algo que 

aprendí con mi papá en la universidad es que hay gente que sirve y hay gente 

que no sirve para la universidad, sin que eso quiera decir que uno es un 

inepto”, comenta Luis Jaime Cisneros Hamman. Según él, hay gente que tiene 

vocación para el estudio y hay gente que no tiene vocación para el estudio, 

pero tiene talento y puede hacer otras cosas. Es el caso de Jaime Bayly, quien 

estudió Derecho presionado por su padre, pero que terminó abandonando la 

universidad para dedicarse al periodismo, donde destacó. Él también era otro 

de los cercanos del profesor Cisneros, con quien se reunía frecuentemente en 

su casa, porque le quedaba cerca, ya que Bayly se había mudado al hotel el 

Doral, que quedaba a la espalda de la casa del maestro, en la calle General 

Borgoño de Miraflores. Al propio Luis Jaime hijo, la universidad solo le sirvió 

para conocer a las alumnas simpáticas de su padre, ya que no la concluyó. 

Nunca tuvo dudas vocacionales como algunos de sus otros amigos, aunque 

recuerda la ayuda de su padre cuando en quinto de media le “pulía” el estilo 

cuando escribía para la revista Oiga. Para Manuel Machado, otro de los amigos 

de Luis Jaime hijo, fue también trascendental conversar con el maestro. 

Ingresó en 1979 a la Facultad de Ciencias de Ingeniería de la Universidad 

Católica, pero después de llevar el curso de Lengua con Cisneros tuvo una 

crisis vocacional y descubrió que su verdadero interés era la lingüística. 

Terminó estudiando sánscrito en Europa y ahora radica en Francia.  

 

Para Carlo Trivelli, la universidad fue como un paso para descubrir lo 

que realmente quería hacer, y en esto tuvo mucho que ver Cisneros. Lo 

conoció en 1987 cuando estudiaba en el colegio Newton; y, luego de 

escucharlo en una charla, le mandó con Ignacio, el último hijo de Cisneros, un 

cuento que había escrito. La verdadera amistad aún no había comenzado. 

Después de varios años, cuando Trivelli era alumno de la Católica, Cisneros, le 

prestó varios libros para el curso de Metodología, en el que tenía que presentar 

una monografía. Al final del ciclo, el perro de Trivelli había destrozado el 



ensayo que Mario Vargas Llosa escribió sobre Gabriel García Márquez en 1971 

(García Márquez: historia de un decidio), libro que por cierto no encontró en las 

librerías limeñas ni en el extranjero. Un año y medio después, cuando estaba 

por terminar Estudios Generales, un chico que vendía libros usados lo tenía. Lo 

compró y, a partir de allí, pudo volver a mirar a Cisneros a la cara; época que 

coincidió con sus dudas vocacionales entre la lingüística y la antropología. Así 

nació una estrecha amistad entre el profesor y el alumno, que se consolidó 

luego cuando Trivelli fue, durante cuatro años, coordinador de los cerca de 

treinta jefes de práctica del curso de Lengua en la década del noventa. Hoy, un 

Trivelli exhausto por el trabajo en la sección cultural de un prestigioso diario 

limeño, le agradece al maestro haberle inculcado el amor por el trabajo. “Lo 

que hacíamos en la universidad era por vocación, no por ganar dinero”, 

comenta el lingüista Trivelli. Y Luis Jaime le decía: “Agradece que tienes 

trabajo, porque eso es lo que disfrutas hacer”. 

  

Más que como maestro o lingüista investigador, Trivelli ha visto a 

Cisneros como un guía que sabe despertar la vocación que llevas dentro. 

Recuerda haberlo visto esperando a un alumno de primer ciclo en su oficina 

con su examen parcial en la mano. Antes de que el chico entrara a la oficina 

donde Trivelli acompañaba a Cisneros, éste le dijo que por la letra parecía una 

persona insegura. Cuando Cisneros habló con el alumno, efectivamente sus 

padres se habían separado hace tres años y era la segunda universidad en la 

que estudiaba. Con esos antecedentes coincidía lo que Cisneros había 

predecido antes de conocerlo. “Tiene una capacidad para intuir y leer entre 

líneas lo que tú mismo ni siquiera te das cuenta, y eso lo hace un excelente 

consejero”, comenta el periodista Carlo Trivelli. Fuera o dentro del círculo 

familiar, Cisneros ha sido siempre un consejero. Cuando su ahijado lo buscó en 

un momento importante de su vida, llegó a intuir con acierto que este tenía 

vocación de servicio e, incluso, le llegó a proponer como alternativa la 

posibilidad del sacerdocio. Ahora, Juan Manuel Calvi se dedica al área de 

Responsabilidad Social de una empresa y ha alcanzado grandes logros 

profesionales, aunque aún es incierto conocer cómo le habría ido de cura. 

Cisneros ha sabido utilizar y desarrollar el talento innato que tiene. Quien haya 



conocido a Cisneros y no haya pasado por su casa o su oficina para conversar 

con él ha desaprovechado una oportunidad de certero conocimiento personal.  



III. La lectura: una enfermedad hereditaria 

 

La familia Cisneros Vizquerra se reunía los fines de semana en la sala del 

departamento que tenían en Buenos Aires. Llegaron a esa ciudad luego de que 

a Luis Fernán Cisneros, periodista y padre de Luis Jaime, le desterraran 

durante el gobierno de Leguía por defender una campaña que buscaba liberar 

a los presos políticos que permanecían sin ser juzgados en la prisión de la isla 

San Lorenzo.5 Ante las protestas, fue exiliado a Panamá junto a Oscar R. 

Benavides, Manuel Prado y Víctor Andrés Belaúnde, entre otros; y meses más 

tarde llegó a Argentina, donde pudo ejercer el periodismo por once años en el 

diario “La Nación”, uno de los más influyentes de ese país. En 1933, cuando 

fue nombrado por el gobierno peruano Ministro6 en Montevideo, solo podía ver 

tres días a la semana a su familia. En aquellas tardes repletas de literatura, 

Luis Fernán les leía en voz alta a todos sus hijos pasajes de El Quijote, cuentos 

de los hermanos Grimm, obras de Jacinto Benavente y de los autores 

españoles teatrales Serafín y Joaquín Álvarez Quinteros. Se respiraba un 

ambiente bohemio y de gran cultura, del que Cisneros nunca se alejó. De ahí 

que el maestro dijera alguna vez que la lectura era para él una enfermedad 

hereditaria. 

 

Cuando Luis Fernán Cisneros fue nombrado embajador en México, 

Esperanza Vizquerra, madre de Luis Jaime, tuvo que criar a sus hijos con la 

ayuda de éste, quien se había convertido en la autoridad masculina de la casa. 

“Mi madre tuvo que lidiar con siete hijos y Luis Jaime era el que nos firmaba las 

libretas, nos enseñaba los cursos, nos preparaba para el colegio, nos repasaba 

las tareas. Siempre lo vimos como un padre”, recuerda Renato Cisneros, el 

sexto de los siete hermanos del segundo matrimonio de Luis Fernán, quien se 

ha dedicado en los últimos años ha hacer un árbol genealógico de la familia 

Cisneros Vizquerra. Además, recuerda que, entre los hermanos Cisneros, Luis 

Jaime siempre destacó. “Un día en el colegio me crucé con el profesor de 

                                                 
5 El poeta Luis Fernán Cisneros ya había sido liberado de la prisión por ser un poeta reconocido, gracias a 

la presión del movimiento estudiantil de la Universidad de San Marcos. Escribió una carta agradeciendo 

el hecho, pero se mostró indignado e impotente por los más de 300 presos políticos que no tenían la culpa 

de no ser poetas ni periodistas. 
6 Lo que sería en ese entonces embajador.  



geografía que me dijo: Usted al lado de su hermano Luis Jaime es como la luz 

de un fósforo al lado de la del sol”, recuerda décadas más tarde, Renato 

Cisneros. En los juegos, Luis Jaime era el jefe de la banda, el director del coro 

y del colegio, Carola la maestra y Gonzalo el alumno. Si Luis Jaime era el cura; 

Carola era la monja y Gonzalo, el sacristán. En todo lo que organizaban, él era 

el número uno, porque era el mayor. Y también, porque sabía ser autoridad. 

 

De adolescente, Luis Jaime, que ya tenía una afición literaria, organizaba en 

su casa de Buenos Aires peñas literarias con sus amigos del colegio, a las que 

les llamaban “Luis Benjamín Cisneros” en honor a su abuelo, el poeta. Eran 

reuniones dedicadas a leer literatura y recitar poesías. En los cumpleaños, su 

madre alentaba a sus hijos para que expresaran el arte que habían aprendido 

desde chicos. Luis Jaime, a pedido de su madre, recitaba “La huelga de los 

herreros” de François Coppée. Carola, la única hija mujer, bailaba tango 

cabeza con cabeza con su hermano Luis Federico, a quien le llamarían luego el 

Gaucho Cisneros cuando fue Ministro del Interior en el Perú. En la actualidad 

todos los martes organiza un almuerzo con los hermanos que aún viven7, 

(Carola, Gonzalo, Renato y Adriano) en su casa de la avenida La Paz y suelen 

cantar marchas argentinas, los himnos nacionales de Argentina y Uruguay, y 

cuando puede, Luis Jaime acompaña con el piano. A su último nieto, Luis 

Jaime tercero, también le recita poemas y versos que aprendió en su infancia. 

 

*** 

 

No hay día que pase sin que él y su esposa Sara salgan a comprar varios 

diarios, no por un interés sobre la actualidad como cuando fue director de los 

diarios La Prensa8 y El Observador9, sino para completar las palabras 

cruzadas. Este hobby se ha convertido en casi una manía familiar, ya que 

incluso su hijo Luis Jaime, lo llama desde su departamento (ubicado frente a la 

casa de sus padres) para consultarle alguna palabra que aún no encuentra. 

Cisneros creció haciendo palabras cruzadas con su padre Luis Fernán desde 

                                                 
7 El quinto hermano Cisneros Vizquerra, José María, murió arrollado por un tranvía en Miraflores, al 

poco tiempo de regresar de Buenos Aires. Esto afectó mucho a la familia, sobretodo a Luis Jaime.  
8 En 1956. 
9 En 1981. 



los ocho años; ahora las hace con sus hijos e, incluso, con sus nietos mayores, 

pues ha comprobado que favorecen el diálogo y aseguran la conversación y 

una preocupación general por las ciencias.  

 

Luis Jaime fue elegido como Presidente de la Academia Peruana de la 

Lengua la noche del 2 de septiembre de 1991 en la casa Museo de Palma en 

Miraflores. Ha sido dos veces elegido como representante de la prestigiosa 

institución, encargada de velar por las reglas básicas del castellano, y lo 

atribuye por haber brindado “tranquilidad de espíritu” a la Academia10. 

Actualmente, el comité directivo está conformado, además de él, por Martha 

Hildebrandt como secretaria perpetua, Andrés Aramburu Menchaca como 

tesorero, Miguel Ángel Ugarte Chamorro como bibliotecario y Estuardo Núñez 

como censor. La institución ha trabajado incansablemente en la incorporación 

de peruanismos en la nueva edición del Diccionario de la Real Academia 

Española (DRAE) y en el Diccionario de Americanismos.  

 

*** 

 

Para Cisneros, los hijos han sido por un lado, una incógnita, y por otro, un 

reto en el que uno se empeña en hacer frente a la incógnita. Además, “la 

función como padre o abuelo es educar; sobre todo si tienes en cuenta la 

etimología de educar: Ayudar a una persona a escoger sus virtudes y aptitudes, 

a descubrirlas y fomentarlas. Esa es la tarea de un maestro, de un educador y 

de un padre”. Fue eso precisamente lo que hizo con sus cuatro hijos: Tratar de 

comprenderlos. Recuerda que buscó siempre observarlos y descubrirlos para 

que se realizaran, sin jamás pretender que sean como él. Y ha logrado 

entenderse bien con cada uno, todos muy distintos, pero, asegura, que tienen 

una misma línea de conducta.  

 

Nunca los obligó a ser algo que no quisieran, aunque sí les fomentó la 

música y la literatura. Por ejemplo, Luis Jaime, su hijo mayor, tuvo con su padre 

una relación muy estrecha; iba con él, incluso en pijama, todos los domingos en 

                                                 
10 Cfr. Jo, 2002: Revista Impacto. 

 



la mañana a conciertos de la Orquesta Sinfónica nacional en el Teatro 

Municipal; estudiaba por las tardes en el conservatorio flauta, violín y solfeo 

luego de asistir al colegio Recoleta. Su padre nunca lo obligó, pero sí lo alentó, 

ya que, como afirma el mismo Luis Jaime hijo, “siempre les ha dejado el terreno 

libre para crear conciencia de que cada cual debe asumir sus 

responsabilidades sobre la base de una serie de referencias”. Y por cierto, su 

padre es, para todos sus hijos, un gran punto referencial. La relación con Luis 

Jaime hijo, ahora periodista, fue muy cercana no solo por haber sido el hijo 

único durante siete años, sino por el gran aprecio que ambos tienen por la 

cultura francesa. Recuerda que fue Cisneros quien le propuso dejarse juntos el 

pelo largo como los hippies y quien le compró las entradas para ir al concierto 

frustrado de Santana en la década de los setenta. Años después, su hijo sería 

quien le enseñaría al padre a escuchar y comprender a los Beatles, y a leer la 

revista francesa “Les Inrockptibles”. 

 Ahora, a pesar de haber tenido la oportunidad de radicar fuera del país por 

ofertas de trabajo, su hijo Luis Jaime prefiere estar estos años cerca de su 

padre por su avanzada edad. 

 

De otro lado, Ignacio, el menor de los cuatro, es un fanático del rock y 

también enseñó a su padre algo más de música cuando bordeaba los setenta 

años. Cisneros aprendió a soportar y después comprender a los Rolling Stones 

y el rock metal. “Luis Jaime me decía que los hijos tienen que ser hijos de su 

tiempo”, me comentó Sara Hamman, su esposa. Ignacio Cisneros, más 

conocido como Nacho, es el “rebelde” de los cuatro. Vive en Punta Hermosa 

con su enamorada y viaja cada seis meses a Estados Unidos para juntar plata 

y poder grabar su propia música. Cecilia y Sara, “la mejor inversión de 

Cisneros”11, no solo viven, sino trabajan cerca de sus padres. Cecilia es 

lingüista y profesora al igual que Cisneros, y Sara es diseñadora gráfica y 

trabaja en la oficina de su madre. “Tengo la impresión de que, de los cuatro 

hijos, los hombres somos menos disciplinados que las mujeres, por alguna 

razón que no tengo clara”, me aseguró Luis Jaime hijo. Según el periodista y 

corresponsal de France Press, si fuera más disciplinado, si pudiese imponerse 

                                                 
11 Test de Proust de la revista Somos. 



la disciplina de su padre para leer a determinadas horas al día, ya hubiera 

podido escribir algo. 

 

Ahora Cisneros pasa mucho de su tiempo libre con sus nietos, ya no 

escuchando música metal, sino tocando el piano con ellos. Dos veces a la 

semana, los nietos mayores van a su casa a recibir clases en el instrumento de 

cola que tiene en la sala de estar y en el que también suele tocar su esposa 

Sara cuando tiene un poco de tiempo. Y es que esa paternidad con que Luis 

Jaime y Sara han mantenido a casi todos sus hijos cerca del núcleo familiar no 

es casual. La casa de los Cisneros en la avenida La Paz en Miraflores, la 

comparten con sus dos hijas, Cecilia y Sara, a través de un patio que comunica 

las tres casas independientes y cuyo punto de reunión suele ser la cocina de 

Luis Jaime. Su hijo mayor vive en un departamento en la calle de enfrente con 

su esposa Rafaela León, nieta del poeta Martín Adán, y su hijo Luis Jaime 

tercero (a quien llaman “Asterix”), el menor de los seis nietos. Solo Ignacio, que 

tiene 33 años, permanece viajando fuera del Perú, aunque, según Cecilia, su 

hermana, se comunica con sus padres frecuentemente por teléfono. 

 

*** 

 

A Cisneros le queda un sueño por realizar: volver a Praga después de 

40 años, pero esta vez con su esposa Sara para redescubrir la ciudad. Quiere 

encontrarse con el país en plena época contemporánea, el cual le evoca a la 

edad media, una de sus mayores aficiones. También quiere ir a Grecia, a las 

primeras civilizaciones, porque admira en ellos su culto al genio, al intelecto y a 

la creatividad, y sobretodo su humildad. Carlo Trivelli recuerda que Cisneros 

siempre le contaba una historia: había un funcionario griego que, cuando 

regresaba triunfante de una campaña militar, tenía un empleado que caminaba 

detrás de él y le decía al oído: “La gloria es efímera”. “Que bacán tener un 

funcionario que te diga eso para que no se te subieran los humos”, comentaba 

Trivelli, lingüista y redactor de El Comercio. Esa fue siempre la manera de 

pensar de Cisneros para no creerse el éxito que algunos le atribuían como 

maestro y que indudablemente había logrado.  

 



Luis Jaime, luego de un agitado día de clases, acostumbra permanecer 

sereno y solitario en casa, en el refugio de su oficina del segundo piso, 

escribiendo aún con su máquina, porque nunca usa la computadora. Cecilia, 

quien le revisa sus correos personales, dice que con gusto sus hijos serán 

siempre sus secretarios. Así, el maestro tiene pues algo más de que estar 

orgulloso y desde su sencillo atelier en Miraflores puede sentirse desde ya 

plenamente satisfecho.  

 



IV. Sara, la mujer detrás del maestro 

 

Sentada en el directorio de la oficina de Sara Hamman, esposa de 

Cisneros, ubicada en el jirón Sucre de Miraflores, atiborrado de libros de 

Historia del Perú y otros que hablan de la época medieval, parecía haberme 

trasladado en el tiempo. El ruido que hacían el timbre y el reloj parecían el 

campanario de una iglesia de la edad media y la mesa en la que me 

encontraba sentada esperando era como la de los caballeros de la mesa 

redonda. Hamman llegó luego de despachar infinidad de documentos con sus 

jóvenes practicantes, pues tiene un estudio de abogados independiente 

dedicado a resolver casos civiles. Aunque no se mostraba muy interesada en 

darme la entrevista, se fue acostumbrando a la conversación sin grabadora y 

sólo con libreta de apuntes, mientras recibía alguna llamada telefónica de algún 

cliente. Al parecer, llevaba un fuerte ritmo de trabajo a pesar de su edad, que 

probablemente bordeaba los setenta.  

 

Lo primero que me expresó fue su profunda queja sobre una periodista del 

semanario Domingo, del diario La República12, quien había hecho hace unas 

semanas una crónica sobre su esposo en la que afirmaba que Luis Jaime 

había reprobado a Sara cuando fue su profesor en la Universidad Católica. “Es 

cierto que Cisneros me jaló con once en un paso, pero me puso en otro 18. A 

mí nunca me han jalado en ningún curso en la vida. Siempre he sido muy 

estudiosa”, comentó algo indignada. Sara me dijo también que, según esta 

periodista, Cisneros dijo que tenían “46 años de matrimonio y 50 de relación”, 

lo cual fue interpretado por la pareja en el sentido de relaciones sexuales 

prematrimoniales, tema que a Sara no le gustó. “Ahora eso a nadie le importa, 

pero no era la situación en la relación Cisneros–Hamman”, aseguró.  

 

*** 

 

La primera vez que Luis Jaime Cisneros vio a Sara Hamman fue en 

1951 cuando asistía a sus clases, según él cuenta, con el pelo recogido y 

                                                 
12 Cfr. Salazar, 2004. Suplemento Domingo de La República, p.p. 24-25. 29 de agosto del 2004. 



vestida siempre con trajes de colores sobrios y de cuello tipo Mao. “Sara era 

una alumna recatadita, por no decir que era tímida”, comentó Cisneros sobre 

ellos, casi cincuenta años después. Como alumna, la recuerda inteligente y 

despierta, y lo que más le gustó en ella fue la claridad de sus ideas. Sara, como 

pocas chicas de su época, decidió estudiar Historia en la Universidad Católica, 

pero no fue sino hasta cinco años después que formalizaron su relación. 

Mientras tanto, ella solo tocaba piano y estudiaba. “Cuando vi en ella el futuro y 

mi destino me pareció algo así como una flor”, ha rememorado Cisneros. Hoy, 

todos los viernes le envía a su casa, como desde hace muchos años, rosas del 

fundo Pando. 

 

En 1958 se casaron y ella continuó sus estudios en el seminario de 

Historia del Instituto Riva-Agüero. Luego, se dedicó a la enseñanza de Historia 

del Perú y de las instituciones medievales. Para Cisneros, “desde el punto de 

vista profesional, Sara se ha interesado mucho por la Edad Media y es para mí 

como una caja de resonancia por el tipo de cosas que a mí me atraen”. Según 

su hijo Luis Jaime, Sara siempre ha sido la compañera de su padre, con quien 

tiene una relación de admiración, de amor y de entrega: “No hay homenaje en 

público, como cuando cumplió 50 años de docencia, en que no dice que no 

habría sido posible llegar a donde está si no hubiese tenido una mujer que lo 

haya apoyado como lo hace mi mamá”. 

 

*** 

 

Sara Hamman fue siempre su compañera. Con ella y su hijo Luis Jaime, 

realizó un viaje de un año a Alemania, a la Universidad de Bonn, para enseñar 

filología hispánica. Según Luis Jaime hijo, “no es que mi mamá se haya 

relegado a ser una mujer de hogar, no renunció a nada, fue historiadora, 

profesora y se dio tiempo para los hijos”. Años después, jamás olvidará cuando 

visitó con ella los campos de concentración en la ciudad de Weimar. Lo que 

más le emocionó no fue recorrer el campo y el trayecto de los condenados a 

través de una secuencia fotográfica, sino el espectáculo posterior: Haber ido al 

centro del campus de Weimar en el que se encuentra la tumba de Goethe y la 

de Schiller, llenas siempre de flores, porque, como comenta Cisneros, los 



alemanes todos los días depositan una flor. “Son esos contrastes que 

anunciaban las dos caras de Alemania”, afirma el maestro.  

 

Su hija Cecilia, no se imaginaría a su padre sin Sara. Para ella, la 

segunda de los cuatro hijos de Cisneros, también lingüista como su padre, “la 

imagen que tengo de mi madre es la de una mujer muy luchadora. Es ella 

quien le da mucha fuerza, mucha lucha a mi padre. Él no tiene ese carácter. Es 

más pasivo”. Para Carlo Trivelli, la pareja tiene roles muy complementarios. 

“Sara es muy ordenada, muy estricta, la que maneja y hace que todo funcione. 

Luis Jaime es el loco, el que llena la casa de libros, el que abre un cuarto para 

meter más libros. Si por él fuera, convertiría la casa en una biblioteca”. A lo 

largo de su vida, tuvieron que pasar muchos momentos difíciles, como cuando 

dieron a Sara por desahuciada al tener a su primer hijo o la ceguera en el ojo 

izquierdo de su esposo por una infección en la córnea. Un día, cuando 

Cisneros regresaba manejando del Club Regattas, vio que los árboles le caían 

encima y los autos se le atravesaban. Tuvo que bajarse y llamar a su casa. 

Luego, aprender a mirar con un solo ojo nunca fue un problema para él. Para 

leer y escribir, Cisneros ha creído siempre que lo ve todo con los dos ojos. Los 

primeros meses de su ceguera, su esposa Sara o sus hijas le leían, pero 

después “siguió leyendo una barbaridad y escribiendo una barbaridad”, como 

comenta su hijo Luis Jaime. Cisneros ha aprendido a adaptarse a las 

circunstancias que le han tocado vivir, como el destierro y la situación de sus 

padres cuando era chico o el hecho de vivir con los hermanos de la familia del 

primer matrimonio de su padre. En cambio, para Luis Jaime hijo, su rápida 

adaptación a la ceguera que sufrió en 1979 se debió a la influencia que recibió 

siempre de la literatura y, en especial, del ejemplo de Jorge Luis  Borges, quien 

también quedó ciego13. 

 

Sara admira en él su persistencia profesional, su dedicación a la 

investigación, su visión de que la ciencia que él practica, la filología, avanza al 

unísono en el mundo entero y, por tanto, ve la necesidad de vincularse con los 

                                                 
13 Tal era su cercanía y admiración por el escritor argentino, que cuando Borges muere en 1986, lo llamó 

su amigo, el escritor Luis Loayza, quien vive en Ginebra, para darle la noticia. “Mi papá se puso a llorar. 

Eso lo conmovió mucho”, dijo Luis Jaime hijo. 



principales centros de investigación. Ha llevado alumnos que ha formado por 

generaciones a insertarse en ese mundo, asegura Hamman. “Admiro su 

profunda preocupación por el perfeccionamiento y la ciencia que practica. Su 

entrega a los alumnos. Su inquietud por encontrar la forma de que aflore la 

inteligencia de cada estudiante para poder perfeccionarlo”, agrega su esposa. 

Y al preguntarle qué más admira en Luis Jaime como hombre, ella responde: 

“como hombre, no fastidies, los 50 años lo dicen. Bueno, como hombre, como 

esposo, como padre, admiro su búsqueda de la paz familiar basado en los 

valores permanentes, culturales y espirituales que vienen de una tradición 

familiar que él ha sabido cultivar e impregnar en los suyos”.  

 

V. La generación del sesenta y la cabeza del decano 

 

Una mañana de abril, Cisneros se preparaba para dictar su primera 

clase de Lengua del año 1964 a los cachimbos de Estudios Generales. Los 

alumnos, que llevaban el pelo largo, contrastaban con el formalismo de 

Cisneros, siempre vestido igual que ahora, con camisa, saco y pantalón de 

vestir. En el local de la plaza Francia, donde se ubicaba la librería Studium, los 

alumnos, entre los que habían cada vez más mujeres14, se reunían antes de 

entrar a clases en el patio de la Facultad. Las chicas usaban falda y, las más 

avezadas, minifalda, porque era impensable que vistiesen pantalón. Cisneros 

tenía la fama y el rigor de un experimentado profesor, porque llevaba dieciséis 

años en la docencia, dictando el curso de Literatura Castellana y Filología en la 

Universidad de San Marcos, y de Literatura Castellana en la Universidad 

Católica. Como lo recuerda el lingüista y ex alumno suyo de los años sesenta, 

Rodolfo Cerrón-Palomino, “jamás tranzó con la mediocridad, incluso con el 

tiempo, siempre se ha mantenido intransigente”. 

 

Desde joven, fue un profesor exigente. Buscaba siempre impresionar y 

captar la atención de sus alumnos. En su primera clase, escribió en la pizarra: 

“Los monos calatos son feos”, con la intención de increpar a los estudiantes por 

qué había usado la palabra “calatos” y no “desnudos”. La discusión comenzó 

                                                 
14 Las mujeres en el Perú fueron más consideradas como ciudadanas semejantes a los hombres a partir de 

1956 cuando se les permitió votar 



en el salón y, luego de una larga confrontación de ideas, los alumnos 

concluyeron en que ambos adjetivos significaban lo mismo, pero tenían 

diferentes connotaciones. “Calato tiene hasta hoy un cierto aire despectivo y 

desnudo no”, recuerda uno de los alumnos presentes, el historiador y ex 

alumno de Cisneros, César Arias Quincot. “Es como decir que la Venus de Milo 

está desnuda, y que una vedette está calata”, recuerda. Esta década significó 

una juventud que buscaba cambiar las estructuras y el orden establecido, y 

terminar con los formalismos para encontrar su propia autenticidad15. Y eso fue 

lo que Cisneros promovió desde el aula, pero prevalecía en los jóvenes 

estudiantes una rebeldía más profunda. Para el antropólogo y periodista Jaime 

de Althaus, “en nuestra generación había un afán de ruptura: Me voy a vivir al 

campo, a la barriada. No quiero subir socialmente, quiero bajar”. 

  

En este contexto de búsqueda interior, el hippismo se convirtió en una 

alternativa de vida y la marihuana, una droga reflexiva y existencialista para 

encontrar respuestas a la sensación de vacío de muchos jóvenes limeños. Esta 

época fue, para algunos, una década hacia una mayor apertura sexual, aunque 

llegó a ser para la mayoría tan sólo un anhelo poco alcanzable, porque el 

conservadurismo aún estaba muy arraigado en la sociedad. Las formalidades 

dominaban el ambiente universitario en la Católica, ubicada en ese entonces 

en el centro de la ciudad, donde la elite limeña solía tomar cafés o simplemente 

pasear por Lima. Al margen de algunas contradicciones como que las chicas 

no podían usar pantalón, pero sí minifaldas, se caía en un absurdo formalismo. 

Los chicos de Ciencias no podían ir en manga corta y los profesores debían 

dictar clases con terno y corbata, a pesar del calor del verano. De esta manera, 

se evidenció la barrera generacional e ideológica entre profesores y alumnos, 

en la que Cisneros fue la bisagra que ayudó a enriquecer el diálogo y la vida 

universitaria fuera de las aulas.  

 

                                                 
15 Como habría dicho Cisneros en una conferencia: “Qué satisfacción causa a los muchachos descubrir 

que el lenguaje, antes que ofrecer sus servicios al mundo formal de la lógica, responde también —y 

esencialmente— en lo que hay de emotivo, de mágico, de consustancial, enraizado con los sentimientos y 

la pasión, con el amor o con el odio, con los impulsos eróticos y estéticos8 ”. Para una de sus ex alumnas, 

en esa época pensaban en cambiar el mundo, en hacer poesías, en pintar las paredes. En ese momento 

todos querían enamorarse y en el fondo buscaban comprensión. 



Cisneros ya tenía en ese entonces un grupo de alumnos con aptitudes 

para la lingüística y la literatura. Pero su primer filtro para seleccionarlos era la 

calidad intelectual y académica de los estudiantes, que eran generalmente 

hombres. Cerrón-Palomino recuerda que era selectivo: “Si veía a gente que no 

tenía vocación o estaba perdida en la carrera, no las tomaba en cuenta. Incluso 

podía llegar a ser mordaz con estas personas”. Había también un grupo de 

alumnos con los que Cisneros había labrado mayor amistad y en el que la 

mayoría participaban de los cursos que dictaba en el Instituto Riva-Agüero. 

Luego de las clases, se reunían en la casa o en la oficina de Cisneros, junto a 

los retratos de grandes lingüistas. Cerrón-Palomino recuerda que “al lado de 

estas personalidades, nos sentíamos hormigas. Imposibles de llegar. Por un 

lado, nos alentaba, y por otro lado, inconscientemente, nos abrumaba. Cada 

vez que nos disertaba, nos íbamos aplastados, sentidos disminuidos, 

demasiado mal preparados como para poder siguiera aspirar a ser como una 

de estas personas”. Ese era uno de los sueños de Cisneros, formar a 

competentes hombres de letras y no estuvo nada lejos de lograrlo.  

 

Más allá de los pelos largos, las barbas y las minifladas, en esta época 

se llevaron a cabo importantes cambios socioculturales, como el movimiento 

anti-bélico de Vietnam en los Estados Unidos, y la manifestación en París de 

obreros y estudiantes del 68, con su famoso eslogan “prohibido prohibir”, el 

cual, aunque fracasó como revolución –porque no se produjo la sustitución 

radical del viejo orden político–, transformó a la sociedad francesa, 

introduciendo nuevos valores y la liberalización de las costumbres, así como un 

menor autoritarismo en la enseñanza. En medio de estos hechos, surge en la 

Universidad Católica el FRES (Frente Revolucionario Estudiantil), liderado por 

el ahora congresista y sobrino de Cisneros, Javier Diez Canseco Cisneros. Al 

respecto, el historiador y ex alumno de Luis Jaime Cisneros, Humberto Leceta, 

recuerda haber visto ingresar al estudiante Diez Canseco a la plaza Francia 

con su Malibu rojo y haberlo oído hablar despectivamente de los indígenas; 

posteriormente, cuando fromó el FRES junto con Agustín Haya de la Torre, 

Diez Canseco cambió completamente: vendió su Malibu automático, se compró 

un Volkswagen y se volcó a luchar a través de un movimiento de ultra izquierda 



en contra de las injusticias sociales y de las desigualdades de la sociedad 

peruana.  

 

*** 

 

  Era junio de 1969. Dos semanas antes de la reforma agraria de Velasco, 

los estudiantes se levantaron en la plaza Francia a raíz de la promulgación de 

la ley “gorila”, como le llamaban a la nueva legislación universitaria los de ultra 

izquierda, encabezados por el FRES. Esta ley permitía a los estudiantes que 

pertenecieran al tercio superior a participar de la asamblea universitaria y del 

consejo consultivo, hecho que les parecía, a un sector de los alumnos, sobre 

todo, de universidades estatales, un acto antidemocrático. Para desarmar la 

turba organizada en la plaza, la policía soltó a los perros, pero los estudiantes 

ingresaron al local de Letras de la Plaza Francia para refugiarse. Tras ellos, 

ingresó la policía, ya que la ley establecía que podían ingresar a las 

universidades tanto públicas como privadas. Un grupo de alumnos se refugió 

en la capilla, donde los militares no ingresaron por respeto al sacerdote que 

oficiaba la misa, pero otros subieron al techo y varios terminaron presos en la 

prefectura.  

 

 Al día siguiente, la policía rodeó el local de Letras en la Plaza Francia. 

Cisneros, quien en ese entonces era decano de la Facultad de Letras de la 

Universidad, dispuso que los alumnos se retiraran del plantel, pero ellos se 

refugiaron en el local de Derecho de Riva-Agüero, donde se ubicaba la oficina 

del rector, el padre Felipe Mac Gregor. Los estudiantes, motivados por el 

FRES, provocaban a la policía a gritos: ¡Artola, danos panteones!16 La policía, 

que llegó con bombas lacrimógenas y el temido “rocha-bus” (que estaba de 

moda en esa época), terminó por derribar el portón de la Facultad de Derecho. 

Al oír el escándalo, salieron las secretarias, entre ellas, la feminista Coca 

Yánez, y fueron golpeadas por los policías a palazos. El Rector, quien salió tras 

ellas, también recibió golpes y a Cisneros le pusieron la picana eléctrica en la 

garganta, sin saber si el hecho le afectó el problema que tiene en las cuerdas 

                                                 
16 Artola era, en ese entonces, ministro del interior y solía repartir panteones a los barrios pobres de la 

ciudad como una manera de hacer populismo. 



vocales, de las que ya lo han operado dos veces. Muchos alumnos y algunos 

profesores, que reaccionaron ante el brutal escarmiento policial, terminaron 

presos.  

  

Fue el mismo presidente Velasco Alvarado quien, ante el escándalo de 

lo ocurrido frente a la opinión pública, llamaría al  Rector de la Universidad 

Católica y a los dirigentes estudiantiles para pedirles disculpas e, inclusive, les 

ofreció el cerrajero de Palacio para reparar la puerta rota del local universitario 

en el centro de la ciudad. La reunión estuvo dirigida principalmente a los 

estudiantes presentes, Luis Bedoya y Javier Belaúnde, advirtiéndoles que se 

trataba, al igual que su movimiento estudiantil, de un gobierno revolucionario y 

que no era necesario levantarse contra las autoridades, ya que compartían con 

los estudiantes el pensamiento de izquierda. Días después, se dio la reforma 

agraria, que afectaría a los familiares de algunos universitarios, quienes 

probablemente organizaron las protestas.  

 

*** 

  

Luego de la ley universitaria del 69, el Claustro Pleno marcaría un antes 

y un después en la Católica. El congresista Javier Diez Canseco recuerda la 

universidad del setenta como “un centro en el que las paredes tenían oídos y 

los oídos tenían paredes, porque no había diálogo”. Los estudiantes Fernando 

de la Flor, quien sería, décadas más tarde, asesor del presidente Alejandro 

Toledo, y el ahora periodista e historiador César Arais Quincot, junto con un 

grupo de alumnos, querían hacer cambios en el currículo de la Facultad de 

Letras, pero sin el apoyo del FRES. De esta manera, en una clase, provocaron 

un levantamiento estudiantil, exigiendo un Claustro Pleno. Cisneros, el decano 

de la Facultad, aceptó el pedido, convirtiéndose en un espacio de diálogo entre 

los estudiantes, la autoridad y algunos profesores hacia una reforma. Fue una 

semana en donde se cancelaron las clases para debatir, sobre todo, cambios 

curriculares y de docentes. A pesar de la distancia entre profesores y alumnos, 

“Luis Jaime quería hacer innovaciones y escuchaba más a los estudiantes. 

Tenía mucho contacto con la gente joven que le llevaban planteamientos con 

las cosas que no estaban de acuerdo”, recuerda su ex alumno, el semiólogo 



Juan Biondi. Cisneros los describe, por un lado, como días de guerra por los 

procedimientos legales y la reestructuración curricular, y por otro, como días de 

diálogo constructivo, por la voluntad impaciente de los estudiantes por 

comunicar sus expectativas y quejas.  

 

Pero haber abierto la puerta a los alumnos al diálogo le costó a Cisneros 

el puesto de decano y la oposición del ala más conservadora de la Católica. 

“Fue una experiencia desagradable, –recuerda César Arias Quincot–, muchos 

de sus colegas lo trataron muy mal. Muchos de sus amigos le hicieron la vida 

imposible. Incluso un profesor le dijo ‘farsante’ y le increpó de la peor forma”. 

Estos eran un grupo de profesores de posiciones conservadoras. “Tenían que 

conservar a Dios, a la familia y a la propiedad”, comenta Eduardo Zapata, 

profesor universitario y ex alumno de Cisneros. Según él, había otro grupo que, 

sin tener nada que conservar, seguían en el conservadurismo como una 

manera de estar en el poder; por último, estaban los profesores progresistas 

que querían los cambios y que apoyaban a Luis Jaime. En muchos de ellos, 

aunque no en todos, confluían intereses ideológicos marxistas. Según Zapata, 

buscaban mayor participación estudiantil, y un cambio curricular para que la 

visión de los más conservadores no sea la única.  

 

El rechazo que Cisneros encontró en los docentes y el miedo a que los 

estudiantes cambiaran los valores de una cuestionada sociedad tradicional le 

hicieron  presentar su renuncia al cargo de decano de Estudios Generales. 

Para Roberto Criado, ex alumno de Cisneros y actual Decano de Estudios 

Generales-Letras de la PUCP desde 1996, éste fue un episodio ingrato e 

injusto a pesar del gran apoyo que tenía de los estudiantes. Según él, Luis 

Jaime había entrado en una etapa de reforma muy importante y algunos 

profesores no vieron con simpatía el Claustro Pleno. “Esos usos democráticos 

en una universidad que era muy conservadora no cayeron bien a todos”, 

recuerda Criado. El rector, el padre Felipe Mac Gregor, quien en un inicio lo 

había apoyado, lo nombró luego director de la Dirección de la Formación de la 

Universidad, además de la docencia que realizaba desde que regresó de 

Buenos Aires. Este fue su baluarte para no perder la libertad que alguna vez 

había encontrado en la universidad.  



 

Para muchos, Cisneros no fue un hombre de derecha ni de izquierda. 

“En términos políticos, Luis Jaime es muy difícil de clasificar. Lo cual es una 

virtud, porque en la medida en que te preocupas por colgarte una etiqueta y 

ponerte una camiseta, eso no te hace ganar libertad de pensamiento. Yo creo 

que si Luis Jaime está comprometido con algo, es con la libertad”, recuerda su 

ex alumno y colega Carlos Garatea, quien ahora trabaja muy de cerca con 

Cisneros en el Departamento de Humanidades de la Católica.  

 

Roberto Criado retomó lo que su maestro había tenido que dejar en los 

setenta. Al año de obtener el cargo, Criado nombró una comisión para 

reformular el currículo de Estudios Generales presidida por Cisneros. “Fue una 

posibilidad de borrar un mal recuerdo de aquello que no se llegó a concluir en 

los años setenta”, confiesa Criado, sentado en su amplia y silenciosa oficina en 

el pabellón de Humanidades del fundo Pando. Luego del Claustro Pleno, la 

metodología siguió siendo, para Cisneros, el diálogo. El propio congresista de 

izquierda, Javier Diez Canseco, quien había llamado antes a Cisneros 

“aprendiz de dictadorzuelo”, según él, por considerarlo condescendiente con el 

ala conservadora de la universidad luego del Claustro Pleno en comparación 

con su postura de izquierda, ha dicho luego que Cisneros era un extraordinario 

profesor, dispuesto a conversar diversos temas con mucho respeto.  

 



VI. Un profesor sin horario de atención 

 

Carlos Garatea salió del colegio Recoleta y no sabía qué estudiar. Le 

tenía pánico al examen de ingreso de la Universidad Católica. Su padre, 

lingüista y abogado de profesión, fue también alumno de Cisneros y decidió 

llevarlo a conversar con su maestro, como lo haría luego con sus otros dos 

hijos. Garatea recuerda haber hablado de todo menos del examen y no volvió a 

ver a Cisneros hasta el primer día de clases de Lengua como alumno de la 

Universidad Católica. “Desde ahí, hasta ahora, no solo ha sido mi amigo y 

maestro, sino ha sido mi consejero y, ahora, mi colega”. Garatea trabajó como 

jefe de prácticas y, con el tiempo, iría delineando su vocación hacia la 

lingüística. Años más tarde, su padre diría que Carlos, su hijo, vendría a ser su 

propio alter ego, porque por razones económicas tuvo que dedicarse a la 

abogacía y dejar por completo la lingüística. Como recuerda Garatea, Cisneros 

ha ayudado a mucha gente a descubrir sus propias vocaciones, no 

necesariamente vinculadas a las letras, sino también ha ayudado a consolidar 

vocaciones por la pintura, el derecho o la economía. Según él, “tiene esa 

cualidad de ayudarte a escucharte a ti mismo y no a imponer”. Hasta ahora, los 

estudiantes van a visitarlo para mostrarles sus primeros ensayos. Con cada 

uno, los lee y los comenta. Siempre ha sabido y tenido tiempo de escuchar. El 

espacio de tiempo siempre lo ha puesto su interlocutor y no él. “Cuando hemos 

ido a contarle cosas muy personales –recuerda Garatea–, Luis Jaime siempre 

ha sabido escucharnos y siempre ha sabido enseñarnos a nosotros a tomar 

nuestras propias decisiones”. La estrecha relación entre ambos es tal que 

Patricia, su actual esposa, conoció a Cisneros antes que a los padres de 

Garatea. Parece que quería encontrar y confirmar el “visto bueno” en su 

maestro. 

 

Luis Jaime afirma que el maestro es algo así como un agricultor. “Echa 

semilla y espera que la semilla produzca. Una vez que aparece la flor o el árbol 

hay que aprender a retirarse para que el árbol haga lo suyo”, me comenta 

sentado en el sillón al lado de su oficina, en su casa, llena de libros y papeles. 

Vasta labor que ha venido haciendo el maestro con generaciones de alumnos, 

quienes muchos de ellos son ahora profesores de la Universidad Católica. Lo 



que Garatea más valora de Cisneros ha sido descubrir lo importante que es la 

honestidad intelectual, su capacidad crítica y la libertad que enseña para 

construir tus propias ideas, planteamientos e hipótesis. “No tienes por qué 

sentirte atado a los grandes señores o vacas sagradas. Puedes escribir 

grandes cosas y reconocer la importancia de los demás”, finaliza Garatea. 

 

 

*** 

 

Ser jefe de práctica del curso de Cisneros en la década del noventa era 

todo un reto. Roberto Zariquiey llegó a ser uno de los menores jefes de práctica 

de la Universidad Católica. “En esa época era más peleado, porque habían 

menos secciones”, recuerda Zariquiey, a quien Luis Jaime adoptó como a un 

hijo. Un grupo de profesores convocaba en verano a concursos y se juntaban 

cerca de treinta estudiantes interesados que debían pasar un examen oral 

realizado por el propio Cisneros. A Zariquiey, que en esa época tenía 17 años, 

le preguntó sobre la aporía del signo lingüístico, tema de un libro del lingüista 

rumano y gran amigo de Luis Jaime, Eugenio Conseriu, quien hace una crítica 

a la noción del signo lingüístico de Saussure. Luego de pasar el examen, un 

jefe de práctica dictaba un cursillo introductorio durante dos semanas en la 

Casa Museo de Palma. Luego de estudiar mucho, dieron al fin el esperado 

examen escrito. Zariquiey había aprobado, pero él y el alumno Fred Rohner 

tenían una anotación bajo la nota: debían acercarse a hablar con el doctor 

Cisneros. Zariquiey recuerda que Luis Jaime les dijo que habían aprobado, 

pero que eran unos niños y que si bien asistirían a las reuniones de los jefes de 

prácticas, serían volantes, es decir, reemplazarían sólo a los profesores 

ausentes.  

 

  A partir de ahí, la amistad que Zariquiey tuvo con Cisneros fue muy 

importante. Recuerda cuando Cisneros leyó en voz alta parte de un poema que 

el estudiante había escrito: estoy cansado de verte y no verte denuda, estoy 

cansado de verte desnuda y no verte. “Fue la primera vez que un texto mío 

tenía valor –comenta ahora Zariquiey–. Escuchado en su dicción, con su voz, 

con su manera de pronunciar las palabras, de articular las frases”. 



Inmediatamente después, Cisneros lo escribió en la máquina de escribir que 

hasta ahora usa, pues ver con un ojo le impide trabajar en la pantalla del 

computador. Años más tarde, cuando Roberto Zariquiey ayudaba a Cisneros a 

arreglar su oficina, encontró el papel que tenía impresa su inspiración de 

adolescente. El joven estudiante fue adquiriendo mucha más seguridad en él 

mismo y en su trabajo. Llegó a ganar los juegos florales de la universidad y, 

con el dinero recibido, 250 dólares, pudo publicar su primer libro de poemas, Lo 

torpe, que incluyó un prólogo del mismo Cisneros. La presentación fue todo un 

éxito. Luis Jaime y Luis Fernando Jara tuvieron a su cargo la presentaron el 

libro, y Zariquiey recuerda que Cisneros estuvo especialmente contento por su 

trabajo. Le hacía bromas y lo alentaba a continuar con palmaditas en el hombro 

en plena presentación del libro en el Centro Cultural de la PUCP. “Yo era un 

chico con una autoestima desestructurada. A los dieciocho años yo era un 

esperpento, era un caos”, recuerda Zariquiey, quien ahora me conversa 

tranquilamente en la oficina de la revista “Lexiss”, publicación del 

Departamento de Humanidades de la Católica, donde trabaja. Para él, en 

momentos en los cuales tuvo muchas cosas que definir, desde su vocación 

hasta ciertos problemas personales, Luis Jaime, en esos años, fue una gran 

ayuda.  

 

 Con el tiempo, Roberto Zariquiey fue encontrando su vocación a las 

lenguas andinas. A pesar de que Cisneros lo alentó a que se decidiera por la 

estilística y la filología, el joven estudiante buscó su propio rumbo. Ahora 

trabaja con el lingüista Rodolfo Cerrón-Palomino, es profesor de Quechua y 

también dicta uno de los horarios del curso de Teoría General del Lenguaje en 

la Universidad Católica, en el que también enseña Cisneros junto a otros ocho 

profesores más. Zariquiey no deja de reconocer que Cisneros fue muy 

importante en una etapa de su vida, como cuando parecieron detectarle un 

tumor en el cerebro. Luis Jaime lo ayudó a que aprovechara las facilidades que 

ofrecía la universidad en la oficina de proyectos sociales. Gracias a Cisneros, le 

dieron un cheque de seiscientos dólares para hacerse una resonancia 

magnética, cuyo resultado arrojó que se encontraba en buen estado. “Luis 

Jaime, en esos años, ha sido indispensable”, comenta Zariquiey. Y en ello es 

consecuente Cisneros, quien afirma que existe el profesor de horario fijo y el 



que es como el médico de campaña, que aparece cuando se le necesita, 

aunque no sea en su horario.17  

 

Cisneros tiene el don de hacer sentir a las personas parte de algo. 

Roberto Zariquiey recuerda que desde que llegaba a la casa de Cisneros, lo 

recibía, lo hacía pasear, lo dejaba estar con sus nietos, le invitaba un whisky, lo 

hacía conversar con otras personas o lo agasajaba. “Te hacía sentir parte de 

algo y eso es una cosa muy importante para un joven”, recuerda Zariquiey, 

ahora ya de 25 años, a quien se le nota añorar aquella época de mayor 

cercanía con el maestro. Ahora su trato con Cisneros se restringe a ser 

secretario de la prestigiosa revista de lingüística y literatura “Lexis”, de la cual 

Cisneros es director. 

 

*** 

 

Rafael Roncagliolo fue de los que Cisneros formó para la cancha fuera 

de las aulas. Hoy, no solo es profesor en distintas universidades, sino que es 

secretario técnico del Acuerdo Nacional. Su amistad comenzó en la década del 

sesenta, cuando lo reprobó con diez en el examen parcial del curso de Lengua 

en la Católica. A partir de ello, empezaron a conversar frecuentemente en su 

oficina y en su casa, no solo de temas académicos, sino también personales. El 

examen final del curso lo aprobó con veinte y luego le invitó a ser su jefe de 

prácticas. Casi fue otro de los muchos lingüistas que el maestro acompañó, 

pero al final se decidió por la sociología, sin que eso los alejara como amigos y 

más tarde como colegas docentes.  

 

En 1994, fue invitado a formar parte del grupo fundador de 

Transparencia, una ONG que buscó hacer educación democrática con los 

jóvenes y vigilar la limpieza electoral. Los fundadores fueron Cisneros, el padre 

Felipe Mac Gregor, el filósofo Francisco Miroquesada Cantuarias y el científico 

Alberto Giesecke. “La idea de hacer una cosa como Transparencia tenía que 

tener gente que estuviera más allá del bien y del mal”, comenta Roncagliolo. 

                                                 
17 Cfr. Revista Caretas, 1549, 30 de diciembre de 1998. 



Diez años después, más de setenta mil jóvenes han participado en el control de 

las tres últimas y agitadas elecciones presidenciales, así como de las 

municipales.  

  

Roncagliolo, padre del escritor Santiago Roncagliolo, quien también fue 

alumno de Cisneros, recuerda muy bien la breve faceta política de Luis Jaime 

cuando fue presentado como candidato a diputado en las elecciones de 1962 

por el Partido Demócrata Cristiano junto a su colega, el profesor de la 

Universidad San Marcos, Carlos Fernández. Cisneros habría manifestado que 

“nuestra preocupación política era la universidad y la educación”. No les 

interesaba el poder ni les interesaba ser diputados. Solo tuvo un acto político 

público, cuando ofreció su famoso discurso en el Teatro Municipal cuando 

Odría era presidente. Lo inició de la siguiente manera: “Señor presidente de la 

República: ausente; señor ministro de gobierno: ausente; señor prefecto de 

Lima: ausente. Como estamos entre caballeros, podemos empezar”. Al 

terminar tal espléndido discurso, estuvo perseguido por la policía y se escondió 

en un café del Jirón de la Unión. Años después, en 1968, Roncagliolo participó 

del co-gobierno estudiantil en la Universidad Católica junto a Luis Jaime y al 

profesor Honorio Ferrero. Se trataba de una huelga para que exista una mayor 

participación estudiantil que los llevó a enfrentarse al rector, el Padre Felipe 

Mac Gregor, a pesar de que siempre entre Cisneros y Mac Gregor prevaleció 

una buena relación.  

  

*** 

 

El tiempo no perdona. Cisneros es el profesor a tiempo completo de más 

edad en la Universidad Católica. Cuando camina por la Facultad, recuerda su 

alumno Billy Franco, parece más joven. Cisneros se esfuerza en mostrar 

vigorosidad a pesar de lo precaria que tiene la voz. En cambio, con el 

historiador y profesor de la universidad, Agustín de la Puente y Candamo, 

quien es el profesor decano más antiguo, pasa lo contrario. Se le ve mayor que 

Cisneros a pesar de ser un año menor, pero tiene una voz mucho más fuerte, 

aunque asegura que sus clases no pueden ser comparables. Su aparente 

fragilidad física encierra en Cisneros una fortaleza que sólo los años y la 



experiencia le han sabido dar. Para Alicia Otero Chirinos, una de sus alumnas 

de la década del ochenta, recuerda que “lo que más me llamaba la atención 

eran sus manos bien blancas (por el vitíligo que también le ha afectado la cara) 

y que le temblaran”. Veinte años después, parecen no haber pasado. “A mí me 

llama la atención que físicamente tiene la apariencia de una persona frágil, –

comenta en el 2004 su alumna Claudia Cisneros–, pero a la hora que comienza 

a hablar hay un despliegue de energía y una lucidez en su pensamiento”. Por 

otro lado, Andrea Ascensos, ex alumna de Cisneros en el 2000, es un poco 

más dura con el maestro: “Me parece que es bueno para él que siga dictando, 

porque si a una persona de esa edad la pones en su cama o en su casa sin 

hacer nada, pasa un mes y se envejece más”. Aunque, muchos de sus 

alumnos recuerdan que las clases resultaban a veces incomprensibles por el 

problema en las cuerdas vocales que padece hace años, todos reconocen en 

Cisneros, a pesar de su avanzada edad y frágil salud, al hombre lúcido y vital. 

“Luis Jaime es cuarenta y picos años mayor que yo y no tengo esa vitalidad”, 

comenta el profesor Carlos Garatea, quien valora en el maestro su dedicación, 

su entusiasmo por la vida y su invencible sentido del humor. Según él, sabe 

que no tiene veinte años y él mismo se burla de eso; sin embargo, como tiene 

un enorme sentido del humor, lo sabe manejar.  

 

Me consta que para Cisneros, la docencia es el aire que respira. Este 

hombre ocurrente, maestro paciente e íntegro intelectual, me termina 

comentando sentado en su sillón de la oficina ubicada en el segundo piso de su 

casa:  

–Así como una persona se toma el pulso para ver si esta viva, así mi 

pulso es dictar clases, y por ahora me salva el micro.  

 

Parece que se atora pero en verdad se ríe de sí mismo, y está el fondo 

orgulloso de lo que ha labrado en su vida, librando las batallas diarias.   



 

 

 

 

 

Álbum fotográfico 



 



Cronología   

 

1921 El 28 de mayo nace Luis Jaime Cisneros Vizquerra en Lima, Perú. 

1922 Su padre, el periodista y poeta Luis Fernán Cisneros fue exiliado en 1921 por 

el presidente Leguía, al defender una campaña que buscaba liberar a los 

presos políticos que permanecían sin ser juzgados en la prisión de la isla de 

San Lorenzo. Él ya había sido liberado de la prisión por la presión del 

movimiento estudiantil de la Universidad de San Marcos gracias a ser un 

poeta reconocido. Ante las protestas, fue exiliado a Panamá junto a Oscar R. 

Benavides, Manuel Prado, Víctor Andrés Belaúnde entre otros prisioneros, 

hasta meses más tarde llegar a Argentina, donde radicó con su segunda 

esposa, Esperanza Vizquerra, sus hijos del primer matrimonio y su hijo Luis 

Jaime. 

1923 Luis Jaime Cisneros estudia en el colegio San Marón en Buenos Aires, que 

estaba a cargo de los maronistas, una congregación tradicionalmente católica 

a quienes les tenía gran admiración donde aprendió ha hablar latín, francés e 

inglés. Años después Cursa el Bachillerato en el Lycée Francais de 

Montevideo, cuando su padre fue nombrado embajador. 

1939 Estudia Medicina, Filología y Letras en la Universidad de Buenos Aires. Una 

carrera por tradición familiar, y la otra, por su afición a operar gallinas y 

conejos de la casa, pero sobretodo para definirse como alguien diferente.  

1942 Primera experiencia como maestro. Ganó dos concursos para ser director del 

curso de anatomía topográfica y jefe de prácticas de sintaxis. Se daría cuenta 

que  la docencia pone sobre el tapete los defectos de uno y son muchas veces 

los mismos alumnos quienes se lo hicieron saber, recordándolo como una 

experiencia reconfortante.  

1943 Regresa al Perú. Comienza a frecuentar con Paco Moncloa, Salazar Bondy, 

Javier Sologuren, Blanca Varela, entre otros pensadores y artistas. 

1947 Fue secretario de redacción de la revista Mar del Sur y fue profesor de la 

Universidad San Marcos, dictando el curso de Literatura Castellana y 

Filología cuando eligen a Aurelio Miroquesada como decano. Ese mismo 

año comenzó su docencia en la Universidad Católica dictando el curso de 

Literatura Castellana hasta la actualidad. 



1951 Fue profesor de quien años más tarde sería su esposa, Sara Hamann, quien 

llevó el curso de Lengua en la Universidad                                                                                                                                                                     

Católica. 

1952 Se inició como asesor de tesis hasta el año 1954 y muere su padre Luis 

Fernán Cisneros, con lo que asume el rol de patriarca del segundo 

matrimonio de su padre con su madre Esperanza y sus seis hermanos. La 

relación entre él y su madre se vuelve más estrecha, llamándolo ella con 

cariño “bébe”. 

1956 Es nombrado Miembro Numerario de la Lengua Española, Numerario de la 

Academia Peruana de la Historia del Centro de estudios Histórico-Militares 

del Instituto Ricardo Palma. 

1957 Después de cuatro años de noviazgo, Luis Jaime Cisneros y Sara Hamann se 

casaron. 

1958 Editó una biblioteca del estudiante peruano integrada por 10 volúmenes. 

1959 El 17 de septiembre nació Luis Jaime, el primer hijo de Cisneros y Hamann, 

que llevó a su madre a un a complicación en el parto que fue diagnosticada 

como desahuciada. La familia pidió al Papa Pío XII y se curó 

sorpresivamente. Al niño, en agradecimiento, le pusieron Luis Jaime 

Eugenio, como el primer nombre del Papa. La pareja en un principio había 

decidido no tener más hijos después de la mala experiencia.  

1960 Cisneros viaja solo a Praga.  

1961 Cisneros viaja a Alemania con su esposa y su primer hijo, Luis Jaime. 

Enseñó en la Universidad de Bonne Filología Hispánica. 

1965 Funda el seminario de filología en el Instituto Riva Agüero. 

1966 Presidió la reorganización de la escuela de periodismo. Ganó una    beca en 

Guggenheim para investigaciones filológicas. 

1965 Fue nombrado director del departamento de filología de la San Marcos. 

Además figuró entre los fundadores de la U. Cayetano Heredia, de la que es 

profesor emérito, profesor honorario de las universidades de Arequipa, 

Tacna, Ica y Dr. Honoris Causa de la Universidad de Cajamarca. Fue 

profesor visitante en las universidades de Uruguay y Caracas.   

1966 El 20 de abril, después de nueve años nació su segunda hija Cecilia, quien 

seguiría sus pasos muy de cerca. Estudió Lingüística y ejerce ahora como 

profesora. 



1967 Fue profesor visitante de la Universidad de Colonia en Paris. Viaja con su 

esposa y sus dos hijos. 

1968 Fue director de la escuela de periodismo en la Universidad de San Marcos 

durante un año. El 20 de diciembre nace su tercera hija, Sara  

1969 Fue nombrado por el rector, el padre Felipe Mac Gregor, Decano de la 

Facultad de Letras de la Universidad Católica. 

1970 Accede al pedido de los alumnos a realizar el primer Claustro Pleno de la 

Universidad Católica, que significaba un diálogo entre profesores y alumnos, 

lo que le costaría el decanato.   

1971 Nació su hijo Ignacio el 13 de enero. Además dirigió Estudio Generales–

Letras de la Universidad Católica y ejerció la dirección universitaria de 

formación de la universidad.   

1975 Fue profesor visitante de la universidad de Estrasburgo durante un año. 

1976 Fue nombrado durante la dictadura de Odría, Director de la Prensa, por un 

año, trabajo que hizo con destacable labor y apertura. Comenzó a escribir su 

“columna del director”, que la continuó en el diario el Observador, 

posteriormente en el diario Expreso y hoy escribe semanalmente en el diario 

Correo. 

1981 Fue fundador y director del Observador. 

1991 Es nombrado Presidente de la Academia Peruana de la Lengua junto a 

Martha Hildebrandt como secretaria perpetua, Andrés Aramburu Menchaca 

como tesorero, Miguel Ángel Ugarte Chamorro como bibliotecario, Estuardo 

Núñez como censor. La ceremonia se realizó el 2 de Septiembre en la casa 

Museo de Palma con la idea de restablecer vínculos con el fundador de la 

Academia.  

1994 En Julio fundó Transparencia junto al rector de la Universidad Católica, el 

padre Felipe Mac Gregor, Fernando Rospigliosi, Graciela Fernández Baca, 

Rafael Roncagniolo, entre otros. La institución, que hasta ahora funciona, 

buscó hacer de la preocupación política un ejercicio de la inteligencia con la 

condición de no pertenecer a ningún partido político ni tener ningún cargo 

político. Además, ese mismo año fue nombrado vicepresidente y presidente 

del comité de la Alianza Francesa de Lima hasta 1998. Además fue 

nombrado fundador y primer presidente de la sociedad de   estudios clásicos. 



1998 Presidió la comisión de reforma de Estudios Generales – Letras de la 

Universidad Católica, nombrado por el actual decano de la facultad, el 

psiquiatra Roberto Criado. De esta manera logró hacer las reformas que no 

pudo realizar después del Claustro Pleno con la destitución de su cargo. 

2004 El 23 de julio nace Luis Jaime tercero, el sexto nieto de Cisneros, y el 

primero que lleva el apellido familiar. Luis Jaime tercero recibe 

cariñosamente de su abuelo el nombre apelativo de “Asterix”. 

 

 

 

 

 



Entrevistados 

 

Luis Jaime Cisneros Vizquerra 

Fecha: 31 de agosto 

Duración: 5:30 p.m. – 6:30 p.m. 

Lugar: Av. La Paz (su casa) 

Teléfono: 4458613 

 

Luis Jaime Cisneros Vizquerra 

Fecha: 21 de agosto 

Duración: 5:00 p.m. – 6:30 p.m. 

Lugar: casa 

Teléfono: 4458613 

 

Luis Jaime Cisneros Hamman  

Hijo de Luis Jaime 

Fecha: 24 de agosto 

Duración: 5:30 p.m. – 6:30 p.m.  

Lugar: oficina de France Press 

Teléfono: 4457424 

 

Rafaela León  

Esposa de Luis Jaime Cisneros Hamman 

Fecha: 3 de septiembre 2004 

Duración: 6pm – 7pm 

Lugar: departamento  

Teléfono: 4457424 

 

Cecilia Cisneros Hamman  

Hija de Luis Jaime Cisneros 

Fecha: 3 de septiembre 

Duración: 9:30 p.m. a 10:20 p.m. 

Lugar: casa de Luis Jaime 

Teléfono: 4459884 



 

Gonzalo Cisneros Vizquerra  

Hermano menor de Luis Jaime Cisneros 

Fecha: 13 de septiembre 

Duración: 12:30 – 2:00 p.m. 

Lugar: su casa en Barranco 

Teléfono: 2471582 

 

Fernando de Szyszlo  

Amigo de Luis Jaime Cisneros cuando llegó de Buenos Aires (1948) 

Fecha: 15 de septiembre 

Duración: 12:00 – 1:00 p.m. 

Lugar: su casa  

Teléfono:  

 

Sara Hamman  

Esposa de Luis Jaime Cisneros 

Fecha: 16 septiembre 

Duración: 12:00-1:30 p.m. 

Lugar: oficina 

Teléfono: 4448944 

 

Luis Jaime Cisneros Vizquerra 

Fecha: 17 septiembre 

Duración: 5:00-6:20pm 

Lugar: su casa 

 

Renato Cisneros  

Hermano de Luis Jaime Cisneros 

Fecha: 17 de septiembre 

Duración: 12:00-1:00pm 

Lugar: Casa de su hermano 

Teléfono: 2473564 

 



Alonso Cueto  

Escritor y profesor universitario 

Día: 23 de septiembre 

Duración: 20 minutos 

Lugar: cafetería de la UPC 

Teléfono: alonsocuetocaballero@yahoo.com 

 

Luis Alberto Ratto  

Profesor, lingüista y alumno de Cisneros en la década del cincuenta 

Día: 29 de septiembre 

Duración: 11:30 a.m. – 12:30 a.m. 

Lugar: su departamento en San Isidro 

Teléfono: 4224651 

 

Juan Biondi  

Semiólogo y alumno de Cisneros en el setenta 

Fecha: 29 de septiembre 

Duración: 1:00pm – 2:00pm 

Lugar: su departamento en Miraflores 

Teléfono: 99365683 

 

Álvaro Escurra  

Profesor lingüista y asistente de Luis Jaime 

Fecha: 30 septiembre 

Duración: 30 minutos 

Lugar: UPC 

Teléfono: 97331862 

 

Alberto Varillas  

Secretario general de la PUCP de 1965 a 1994 

Fecha: 30 septiembre 

Duración: 6:15 p.m. – 7:45 p.m. 

Lugar: su casa 

Teléfono: 4455508 

mailto:alonsocuetocaballero@yahoo.com


 

Elizabeth Chirinos  

Abogada y alumna de Luis Jaime en el setenta 

Fecha: 1 de octubre 

Duración: 5:00pm- 6:00pm 

Lugar: su casa 

Teléfono: 4605536 

 

Eduardo Zapata  

Jefe de práctica de Cisneros, semiólogo y profesor universitario 

Fecha: 4 de octubre 

Duración 9:45 a.m.- 12 a.m. 

Lugar: cafetería de la UPC 

Teléfono: 99365683 

 

Humberto Leceta  

Profesor e historiador 

Fecha: 7 de octubre 

Duración: 9am-10am 

Lugar su casa 

Teléfono: 4341574 

 

Javier Diez Canseco  

Congresista y ex alumno de Cisneros en la década del setenta 

Fecha: 7 de octubre 

Duración 20 minutos 

Lugar por teléfono 

Teléfono: 98679115 

 

Andrea Ascensos  

Alumna de Cisneros en el 2004 

Fecha: 13 de octubre 

Lugar: en clase 

Duración 10 minutos 



 

Katherine Morales  

Alumna de Cisneros en el 2004 

Fecha: 13 de octubre 

Lugar: en clase 

Duración: 5 minutos 

 

Sebastián Rubio  

Alumno de Cisneros en el 2004 

Fecha: 13 de octubre 

Lugar : en clase 

Duración: 10 minutos 

 

Billy Franco  

Alumno de Cisneros en el 2004 

Fecha: 13 de octubre 

Lugar: fuera de clase 

Duración 15 minutos 

 

Jerónimo Stoll  

Alumno de Cisneros en el 2004 

Fecha: 13 de octubre 

Lugar: fuera de clase 

Duración: 10 minutos 

 

Carlos Garatea  

Ex alumno de Cisneros en el ochenta, amigo y colega de Cisneros 

Fecha: 14 de octubre 

Duración: 11 a.m. – 12 a.m. 

Lugar oficina de la PUCP 

 

Roberto Criado  

Lingüista, psiquiatra y decano de la facultad de Estudios Generales–Letras de 

la Universidad Católica 



Fecha: 15 de octubre 

Duración 50 minutos 

Lugar su oficina 

 

Claudia Cisneros  

Alumna de Cisneros en el 2004 

Fecha: 20 de octubre 

Duración: 20 minutos 

Lugar salón de clases 

 

Rodolfo Cerrón Palomino  

Ex alumno de Cisneros de la década del cincuenta, profesor y lingüista 

Fecha: 20 de octubre 

Duración: 30 minutos 

Lugar su oficina en el PUCP 

Teléfono: 3376809 

 

Isabel Romero 

Alumna de Cisneros del 2004 

Fecha: 25 octubre 

Duración : 30 minutos 

Lugar el salón  

 

Luis Jaime Cisneros Vizquerra 

Fecha: 6 de noviembre 

Duración: 1 hora 

Lugar: su casa 

 

Luis Jaime Cisneros Hamman  

Hijo de Luis Jaime Cisneros 

Fecha: 8 de noviembre 

Duración 1 hora y 15 minutos 

Lugar: café Dalmasia 

 



Carlo Trivelli  

ex alumno de Cisneros a fines del ochenta, lingüista y ahora periodista 

Fecha: 10 de noviembre 

Duración: 1 hora 

Lugar : El Comercio 

 

Rafael Roncagliolo  

Secretario técnico del Acuerdo Nacional y ex alumno y jefe de prácticas de 

Cisneros en el setenta 

Fecha: 11 de noviembre 

Duración: 30 minutos 

Lugar: Presidencia del Consejo de Ministros 

Teléfono: 4411051   99193943 
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Los grandes lingüistas se resisten a morir en la oficina de Cisneros. El maestro posa 

junto a sus retratos más preciados en su oficina de la Universidad Católica en 1981, los 

cuáles impresionaban a los alumnos que entraban a visitarlo. 

 

 




